ノエル・ノーバディの午後 - しんにくやよんごうてん

その日の午後は、春の暖かい日差しがやっと感じられた。
男はいい天気だ、と呟くと窓を開け、外の空気をめいっぱい吸い込んで、息を吐いた。
その眼鏡越しの紅い眼には、雲ひとつない青い空が薄く映っている。

男は棚からココアを取り出すと、それを適量にカップに入れて湯を注いだ。
甘い香りに頬を緩ませ、ゆったりとした仕草で椅子に座り込んで、静かにすする。

「……また腹が出たな」

腹部に段差が出来る感覚に悪い変化を感じ、男は静かに苦笑した。
容姿は男前と言っても差し支えないが、どうにも腹が出ている上に背も小さい。
恐らく原因のひとつである手元のココアは、当然ながら何も口を利かない。
口が利ければどんな言葉が出るのやら、と男はひとりごちた。

そして机の上にある古いレコード盤から一枚を取り、プレイヤーに乗せる。
慣れた手つきで針を乗せて、その手は再びカップを握る。

ぶつぶつと音が鳴りつつも、プレイヤーは静かな部屋に確かなメロディを響かせ始めた。
曲名は、男が愛してやまない名作曲家チェッタの『春の日差し』。

「愛しい私の御敵。命の恩人。　……あぁ、なんと待ち遠しい！」

男の弾んだ声が部屋に響き、その右手は軽く指揮を執り始めた。
目の前に存在しない楽団に思いを馳せるように、虚空で揺れ動く。

各地にある隠れ家の一つ、誰も住まなくなった空き家で、
男は静かに指揮を執り続けていた。

「……腹が減ったな」